只有我知道你当时的表情，那个午后，阳光透过窗户斑驳地洒在了我们之间。我坐在电脑前，你站在镜子前，正是那种让人沉醉的静谧时刻。
我记得那一刻，你的手指轻触着镜子的边缘，一种不经意间流露出的忧伤。你的眼神深邃而复杂，就像夜空中最亮的星辰，不经意间闪烁着无数故事。我知道，只有我能看到你心中的秘密，因为只有我曾和你并肩度过那些难以言说的时光。
那个下午，我们没有说任何话，但我的心却仿佛被一种奇异的情感所填满。这份情感，是那种无法用言语表达，却又深入骨髓的感觉。它让我明白，每个人都有一面不可告人的自己，只有亲近的人才能隐约察觉到。
只不过，我现在已经离开了那个地方，而你依然留在那里。那时候，你是否也想起了我们的相处？或许，在某个安静的下午，也有人望着窗外，回忆起与朋友共享的一幕，那份温馨和珍贵，是不是就如同那天一样，让人难忘？
如果有一天，我能够再次回到过去，我会告诉你：在那个午后的阳光里，只有我知道你的表情。但即使如此，这份秘密也许才是我们友谊最宝贵的一笔财富。
标签： 初中历史中考试题及答案 、 历史人物简图 、 十大历史人物 、 历史性传记怎么写 、 讲一个历史故事口语交际
