学长的书桌，是我每天必到的场所。它是一张大而坚固的木质书桌，上面铺着一块光滑的玻璃板，能够反射出周围环境的一切细节。我坐在这张书桌上做作业，每当夜幕降临，我都会感到一种被保护和安心的感觉。
除了做作业，这张书桌还承载着我与学长之间无数次深入的话题讨论。当我们一起学习时，他总是耐心地解释复杂的问题，让我在这个温馨而又充满智慧的地方学会了很多知识。他的知识渴望让我也产生了一种追求更高水平学习的心态。
这个地方不仅仅是我们学习的地方，它还是一个小小的心灵角落。在这里，我可以放下身边的一切烦恼，用笔触去描绘那些美好的瞬间，或是在空白纸页上写下自己的梦想。这是一个能让人静下心来思考、感受生活的小空间。
我记得有一次，我们一起研究一个难题好几个小时，一直到午夜。我坐在学长的大东西上，不知不觉中，时间就这样悄然流逝了。那时候，我才意识到，这不是一般的物体，而是我成长过程中的见证者之一。
在这个地方，有一次偶然发生了意外，一杯水洒在地上了，但幸运的是，只是表面的污渍，没有影响到内层。我看着那片水迹，无奈之下只能用纸巾擦干净。但在擦拭的时候，我突然明白，这并不是简单的地板，而是一个承载着我们的汗水和泪水的地方。
每当考试结束或是完成了一段艰难的任务后，我都会站在这张大东西旁边，那里有他留下的字条或者是我曾经写过的话语，那些都是对过去回忆的一个提醒。每一次看到，都会让我感受到前进道路上的勇气和力量。这就是为什么，当我坐在学长的大东西上做作业时，我总会感到一种莫名其妙的情感——既是归属，又是不舍；既是往昔，也是未来。
标签： 经典历史典故精选 、 历史自信 、 适合给小学生讲的历史故事 、 历史人物故事的特点 、 历史文化演讲稿200字
