我这不就在坐在又大又硬的椅子上写作业做作文吗？每当夜幕降临，灯光映照着我的书桌，我就不得不坐在这把古怪的椅子上，试图让自己保持专注。
从外观上说，这把椅子简直就是一件艺术品。它的背部宽敞到让我感觉像是坐进了一个小洞穴，而扶手则高得几乎触不到我的肩膀。我每次都不得不将身体前倾，以免滑下来。但是，它最令人头疼的地方在于它的硬度。仿佛这是被设计出来用来磨练人的耐力一样，每一次长时间地坐下，都会感到腰酸背痛。
尽管如此，我还是习惯了这种生活。在这个寒冷而安静的小房间里，只有我和我的书籍作为伴侣。我开始习惯了那股刺骨的凉意，也学会了如何在这块硬如石板的大理石桌面上找到舒适之处。而现在，当我低头看着电脑屏幕上的字母跳跃时，那些字母似乎也变得更加清晰、更加生动，因为它们是在这样的环境中成长起来的。
虽然这个过程可能不是所有人都会喜欢，但对我来说，它已经成了日常的一部分。我知道，有一天，这个世界会更温暖，更柔软。但对于现在，这个坚硬但熟悉的地方，就是我学习、成长的地盘。所以，即使再怎么抱怨，我依然会选择坐在这里，用心去体验那些文字带来的乐趣和挑战。这是我自己的世界，也是我唯一可以控制的地方。
标签： 历史人物作文850字 、 中国历史人物姓名 、 古代爱国人物事迹 、 百岁历史名人传记 、 三帝是哪三位
