五斗米道的创立,或与太平道同时。《三国志·魏书·二公孙陶四张传》注引《典略》,以五斗米道为与太平道并峙而立的民间道教势力。然而,因为太平道绝灭,而五斗米道演变为天师道之后成为道教正宗,所以一般认为五斗米道是最初的道教教团,创立五斗米道的张陵被视为道教祖师,后世尊称其为张道陵或张天师。
张陵死后,其子张衡继续传道;张衡死,其子张鲁也接着传。张衡被称为嗣师;张鲁则称系师。三张加上他们的三位元配夫人,号为“三师三夫人”。
“五斗米道”之得名,乃因入道者必须交纳五斗米,故俗称为“米巫”“米道”,而历代道都称五斗米道为“正一盟威之道”、“正一道”或“天师道”。从东汉遗留下来的史料,也隐约可测该派自称“正一道”或“天师道”。
五斗米道的创立者张陵,是沛国丰人,据自称是他五十代孙的张国祥的《汉天师世家》所言,张陵乃是张良的第九代孙。据《蜀记》记载,张陵患疟疾在丘社治疗,得咒鬼法,后于顺帝或桓帝时去四川,在鹤鸣山修道著书。此与《三国志·魏书》《后汉书》所载相同。
不同的是,《蜀记》中说张陵在汉灵帝熹平年末被大蛇所吞。其子张衡不见其父,慌忙寻找,没有找到尸体。当张衡得知堂堂天师竟被大蛇所吞之后,唯恐尽散,而世人唾骂,绞尽脑汁,乃得一计:事先将一只鹤偷偷系在人迹罕至的悬崖之上。然后,逢人便说其父有灵化的痕迹,将于光和元年正月初七。当天,张衡在众目睽睽下解开鹤足放飞,从此张陵愈发受人尊敬,而张衡也得以继续传道。
不过,葛洪的说法与《蜀记》所讲大不相同。《神仙传》中说,张陵在鹤鸣山精思练志,著道书二十四篇。一日,忽有自称柱下史和东海小童的众多神与神仙下凡,授张陵《新出正一盟威之道》。张陵得此,即能治病,百姓遂前往师事,多达数万,于是设立祭酒以领道民。同时规定诸要轮流贡献米绢、器物、纸笔、樵薪等物。他还领人修复道路,不愿意干的人就使生病。总之,做了很多好事。
另外还以廉耻治人,让生病的人写下自出生以来所干的不好之事,投入水中,与神明立下盟约,至死不再犯法。此举大有效果,几乎从此以后,所有曾违犯道法的人都改过迁善。张陵又用多得的财物买药造金丹,金丹成了之后,只服半剂,不愿意舍徒众而。不过,他最后还是和高足赵升、王长白日飞升了。
道内与道外,讲述张陵生时事迹已大不相同,而记其死,更是有天壤之别。无论如何,人间已无张道陵。不过,张道陵在世之时,五斗米道已有道书、教义、教仪、组织和戒律。张陵死后,其子张衡续传,但张衡事迹不显;倒是其孙张鲁,干出一番轰轰烈烈的事业。
据《三国志·魏书·二公孙陶四张传》记载,张鲁字公祺,生年不详。与益州牧刘焉往来甚密,被封为督义司马。张鲁与别部司马张修率兵掩杀汉中太守苏固,断绝斜谷,杀死使者。既得汉中之后,又杀张修而合其部众。
刘焉死后,刘璋继位,因张鲁有断斜谷、杀使者等不顺之举,遂杀张鲁母及其全家。张鲁于是割据汉中,以五斗米道教民。逐渐建立了政教合一的宝塔式教阶制。在继承张陵所传旧法的同时,张鲁又创立了一种义舍,将米肉悬于义舍之中,让行人量腹取足。
建安二十年,曹操亲率10万大军西征张鲁。张鲁早有降意,但其弟张卫不肯,遂命张卫以数万大军于阳平关抵挡曹军。曹军铁蹄过处,所向披靡,小小阳平关岂能挡住曹操大军。不久,张鲁即降。曹操念其早有降意,遂拜其为镇南将军,封阆中侯。次年,张鲁卒,葬于邺城。张鲁投降之后,其大量道众北迁,五斗米道的势力发展到中原地区。嗣后,晋一统天下,五斗米道更向东南传播,遍及大江南北。